其实，心中最不愿触碰到的雷区，无非与我的爷爷。
我的爷爷以前，是一所学校的副校长，那时候，爸妈工作忙，只得将年纪尚小的我，交给爷爷奶奶照顾。于是，六岁以前的时光，全都在爷爷的怀抱里度过。
在我的印象中，爷爷是很爱笑的，他总是会因为一些我根本弄不懂的事情捧腹大笑。他只要一笑，皱纹就会顺着脸爬上他干瘪而枯瘦的皮肤，皱纹总是像，像把刀子，一刀一刀地将岁月和沧桑刻在他的脸上。爷爷的眼肌，得了一种叫“重症肌无力”的病，简单来说，就是眼睛周围的皮肤失去力量，像沙皮犬嘴巴周围的肉肉那样，无力的下垂，所以视线被阻碍，眼睛显得比较小，笑起来，简直如同狐狸的眼睛那样，眯成了一条缝缝。那时的我，总是会站在一旁，不解地骚骚头，接着被他高高地举起，吓得我放声大哭，他又赶紧拍拍我的背，像我拍洋娃娃的背那，轻轻的，轻轻的……
人，总是会变的吧。不知从什么时候开始，爷爷，不再笑了，在爸爸妈妈的交谈中，我得知，爷爷的肺变成了“慢性阻塞性肺气肿”（pocd），上下楼梯根本喘不过气来。那一次，我和爷爷一起外出购物，我在后面系鞋带，爷爷走在前面，我追下去，发现他在最底层那儿拍着自己的胸说：“哎呦，哎呦，我不行了，不行了，快来给我顺顺气儿。”我冲到他的背后，拍着他的背，我突然发现，爷爷瘦了，他的脊梁骨，透过衬衫都清晰可见。我当时就要扶着他回去，可是他执意要陪我去买，我就这样扶着他，一步一步地走了过去，再一步一步地走回来，路程其实并不长，可是爷爷的蓝衬衫，还是湿了。
再到后来，爷爷只要一谈及一些生命相关的话题，总是会不争气地留下眼泪，奶奶也总是被他感染，红了眼眶。我始终不爱，不，是不愿看这样的画面，我会悄悄地躲进房间，把自己关上。
时间无情，岁月总会带走一些东西，物质，美貌，青春。记忆中的那个人，你是否，还会回来？