愧疚是什么滋味，是辛酸，是痛苦，还是什么，以前我从没品尝过。不过今天，我第一次尝到了愧疚的味道，真酸，像醋一样；真苦，像苦瓜一样。
今天，老师让我们写一则寻找父母的寻人启事。我选了父亲。我写下他的姓名，年龄以及外貌特点，但我却写不出最后一次见他时他穿的衣服。
他好像穿着红色？不对！应该是蓝色？不对！应该是粉色的衣服。哎呀！一个一米八五的男人怎么会穿粉色的衣服，于是我瞎编了一个，白色上衣，灰色的鞋子，黑色的裤子，灰色的袜子。写完这些，我脑海里浮现出父亲娴熟地为我买衣服的一幕幕画面，我又痛苦起来了。这种痛苦，像一辆车撞击着我的心脏，“哧，哧。”真疼啊！我到底是个什么样的儿子？竟然连父亲走失时穿的衣服都不知道！
人都是这样，失去了才懂得珍惜，手握幸福的时候总是不以为然，丢掉幸福的时候才会慌乱、害怕、后悔、愧疚……跟爸爸一起生活了十几年，我从来没有关心过他、在意过他，不知道他喜欢吃什么东西，不知道他喜欢看什么书，也不知道喜欢足球还是篮球。对于他，我“冷漠”的够可以。我每天很坦然地接受着他对我的爱、关心与陪伴，却总是忘记给他一点爱，哪怕是口头表达出来的。因为我觉得我是他儿子他应该对我好，而且应该一直对我好。我从没有想过他会不辞而别，他会把自己丢了。他曾经天天叮嘱我，要记得回家的路，要按时回家，我却从没叮嘱过他一句，因为我觉得他是大人，他懂得太多了，不需要我去担心、去叮嘱。然而，叮嘱了我十几年按时回家的他却把自己丢了！
自责、难过、悲痛、绝望……然而，这些都不管用，我必须振作起来，找到他，并像他对我一样，好好爱他，关心他，保护他。