生物课上，老师讲述生命孕育的过程，我在惊叹一个小小的细胞竟成长为一个大人的同时，也在幻想，假如有一个生命与我同时在妈妈肚子里待了十个月，那又会怎样？
我有一个仅仅比我小一分钟的妹妹，这要感谢医术高明的产科大夫，是她先把我拎出来的。后出来的家伙是个急性子，自然对成为妹妹的现实很不满意，还没等护士打她的屁股，她便在手术室里一展歌咙，而我这个安静的哥哥被打了好几下，才极不情愿地喊了两声。
出生后的每一天，妹妹都对晚出生一分钟的现实做无声的反抗——特别能吃，她比我胖一圈。每顿饭，她都是风卷残云般吞完了自己那份，然后虎视耽忱地紧盯我的碗，眼神中充满了对食物的渴望，就好像我晚吃一口，饭就会被倒入她的腹中。而我也经常因为吃的慢，被妈妈训斥，甚至被迫刷碗，而妹妹总是乐呵呵地拍着圆滚滚的肚子跑开了。
竞争充溢着小学时光。妹妹做事很快，所以她做数学题时经常因为马虎丢分，但她的语文很好。我与妹妹正好相反。
在步入初中前的暑假，我和妹妹对VEX人工挑战产生了兴趣。一天下午，我们打开了封尘已久的零件盒，想象着一个大机器在地上运转的场景。我负责搭机器的左侧，我每一步都认真对照图纸。妹妹很快就拼完了她负责的右侧，正当她得意地向我炫耀时，我发现了一个严重的问题，她搭的下半部分是机器右边，但上半部分却因看串图纸而拼成了左边的样子！妹妹只好忍痛拆掉，为此，我们差点动武。经过激烈的争吵，我俩还是决定心平气和地坐下来商量商量：既然妹妹搭得快但容易马虎，那就由我来指挥，由她负责组装。这样一来，我们的效率提高了不少，比预想的提前半小时竣工。
这恐怕是我们兄妹俩史上的第一次合作，由此拉开了我们深度合作的序幕。妹妹擅长语文，她每天都帮助我复习基础知识；同样，我在数学方面帮助她，至于英语呢，就是互相考背、查缺补漏了。
“哥，我这次期末考试总分394。5！”
“这么巧，我也是！哎，不对啊，为啥你是21名，我是22名啊？”
“因为，我名字的音序比你靠前啊！哈哈哈，这算是对我比你晚出生一分钟的补偿吧！”
现实生活中，妈妈的“房子”里只住过我一个人，我没有比我小一分钟的妹妹。但是，我有许多志同道合的朋友，竞争时我们认清自我、互不相让，合作时我们择善而从、共同进步。竞争与合作谁是兄，谁是妹呢？