身在两个时代的交接处，经历了悲、欢、离、合，湮没了也快乐着。从苦中尝到了乐，从悲中感到了喜。
老家在唐村，很美，很大。延伸的马路，绿油油的麦田及稀稀拉拉的白桦、冬青包围着它。房子是砖瓦房，鳞次栉比。棵棵繁盛的柿子树、串串晶莹的葡萄、朵朵芬芳的花儿拥在房子前，五彩缤纷，使人感到欣欣向荣的生机。奶奶如今很喜欢住在老家，因为她在这里长大，因为这儿的美，这儿满满的苦痛紧裹着的回忆与一丝丝的甘甜。
奶奶的童年是个老故事。生在一个贫困的家庭，一家人靠着仅有的地生活。穿着不那么体面，吃住更是拮据。奶奶本是不准备上学了，因此从小便学着打杂。和喂猪的饲料，帮着缝缝补补；夏天将麦子打捆、碾碎，又将一年少有的白面细心地和好，她能做的，应该做的，她都乐意承担。她不该做的，没人做的，难做的，她勉为其难。于是，不到十岁，她已经是个好帮手了。
奶奶在十岁时获得了意外的消息。我们的四姥爷那时是个光景人。在城里教育局上班，穿着时髦的皮衣，口袋里常插着几杆笔。有一次他偶然地来我们家，对姥姥说领着奶奶上学。奶奶那时躲在门外，心里是多么欢喜激动啊！她的心蹦得很高，眼前已经满是对未来的彩色理想了。在她一生中少有的欢乐时光里，那，应当算是一份了。
去了小学，虽只有仅仅的自尊，但奶奶仍是刻苦地学习。她到现在仍能背诵几段毛主席语录与简单的俄语，这体现她那时的专注与对知识的渴求。
可惜奶奶只读完了小学，便没有继续。虽不多，但勉强能够充实她的生活。她到现在仍期盼着学点儿什么，看点儿什么，常常在书房一字一句的斟酌。我看到她每每动情地哭，发自内心地笑，便想到她情感的丰富，内心的柔软。
奶奶嫁出去时还很年轻，仍是个少女。那时她满面春风，容光焕发。杏仁大眼，齐腰的长发辫成乌黑的辫子垂下来，别有几分俏皮活泼。只是岁月嫉妒她的年轻貌美，在她生育了四个孩子后，丈夫便离世了。
姥姥迫着她把一个女孩儿送给人家，这在奶奶心里如刀割般疼。奶奶说那孩子聪明伶俐，讨人喜欢，可惜不能再见面了。后来，大姨一直帮助着她操持家务，孩子们竟都读了些书。
据妈妈说，那时奶奶为了应付一家人的开支，每天早上3点就起身洗面皮，干活。“她仿佛是一个永不知疲倦的铁汉子，从不喊苦喊累。”奶奶咬着牙供几个孩子读了书，含辛茹苦地把他们拉扯大，真不知道她这艰苦的经历中有多少苦痛。
妈妈告诉我一次与奶奶赶会卖面皮，奶奶生性宽厚，将面皮做的筋道好吃，并从不贪便宜，切面皮时总切得很宽很厚。人们爱吃她的面皮，可能也正因如此。下午时下了雨，天冷得厉害。妈妈缩在外套里瑟瑟发抖，奶奶却仍单着衣服在风雨里叫卖着。
我小时，奶奶总是背着我玩。我一天一天感受着幸福，也将奶奶的腰压弯了。奶奶如此的爱，一心一意，一丝不苟，是我从未见过的。
她教给我百折不挠的精神与坚忍顽强的品质。奶奶无论幼时、成人甚至中年所饱受的困难都清晰地印证在她的脸上、手上，然而这些皱纹却充满着坚毅执着。她从不喊苦叫累，每件事都做得极细致、极完美。这使得我每当面对困难时，便抬起头，不畏缩。
我总是遗憾奶奶在时代的重压下，缺失了她的特长与喜好，只一天天做着频繁的工作。时代湮没了这位多才多艺的女子，而被湮没了的少女又不知道有多少。