在我的记忆深处，有一双长满老茧的手，有一张憔悴而又可爱的脸庞，有一身矮小却强健的身躯，那个人便是我的母亲。——题记
也许我是慈母手中的那一根线，编织出美丽的衣裳；也许我是大树中的一片绿叶，为大自然增添一份绿意；也许我是大海中的一滴水滴，呈现出波澜壮阔的壮观景象。但我对您的爱却只有一根线、一片绿叶或者一滴水滴那样渺小，但您仍然对我保持满格的爱意。
每天早晨，都能听到一阵繁杂的声音，是您第一个起床为我们做好准备工作；每天放学回家，都能闻到一阵浓浓的香味，是您下班后第一个赶回来做饭；每天做作业时，都能听到一阵阵哗哗的水流声，是您为我学习一天后而冲的一杯暖和的水；每晚睡觉时，都能微微听到轻轻的脚步声，时您对我的关照以及对这一天的告别。这一天过得忙碌却充实，也该迎接新的一天，您也该有新的工作，我也该有新的学习任务。
您对我的爱有时会让我感到美好，有时会让我感到烦躁，也有时让我感到愧疚。在每一次星期五放学回家，能喝到一碗美味的汤水，从而消除身上的疲劳，也感到您无私的爱；在我无聊的时候，您陪我去旅游，拓展新视野，您像一个小孩子疯狂地拍照，渴望得到我的赞美与认可，如果我说好看，您就会开心得手舞足蹈，如果我说不好看，您就会继续摆姿势，摆到我说好看为止。
但有时您的爱也会让我感到烦躁。小学的时候，您一大早就起床为我准备好一切东西，并嘱咐我：“带好学习用品，不要丢三落四，上课认真听讲，不会的题目要及时问老师或同学......”我每次都是不耐烦应付：“哎呀，知道了，不用您操心！”转眼间，我已经上中学了，您也少说话了，每次送我去学校时你总是一片沉默，只是告诉我要好好吃饭，我向您告别后坐上了车，但是有种落寞感油然而生，感到四周一片寂静，心里有种说不出来的难受。
比起美好与烦躁，我更多的时感到愧疚。上初中了，我很少回家，除了周末或放寒暑假时才回家，当然，我一回家也会拿起手机刷着一个又一个视频，您三番五次走到我身边告诉我别再玩那么多手机，可我却把您的话当成耳边风。终于，我还是把您惹生气了，您气冲冲地走到我身边夺过我的手机，我当时情绪爆发，从沙发上蹦起来，冲着您大喊：“你烦不烦啊！”说完便头也不回地走进房间，把门重重摔上。或许仅仅只是摔了一下门，但我从未想过这一摔，也把您的心给摔碎了。我坐在床边，看着太阳一点一点地落下，月亮一点一点地升起，恰似“海日生残夜”，外面的风轻轻地拂过，显得那样安静，那样冷清，我不知道门外面发上了什么，也不知道您现在的心情，我只知道自己有一次惹你生气了，可我连一句“对不起”都说不出。突然，门缓缓打开了，您轻手轻脚走了进来，默默把手机放在书桌上，并轻轻说了一句：“对不起，是妈错了，是妈没有顾及到你的感受。”这是我的眼眶挤出了一滴泪水，我转头看向您：“不，是我对不起你，不应该玩那么多手机，也没给你考到一个满意的分数。”您摇摇头：“不，你只要健康快乐就行，成绩只是微小的一部分。”我终于忍不住了，泪水从眼眶里涌出来，从脸颊滑到下巴，又从下巴滴落在地板上，房间里很安静，只有我抽噎的声音和您沉重的叹气声。
也许我的成绩没有其他人漂亮，但您只求健康快乐；也许我没有像别人在操场上挥洒汗水，但您只要求当一名安静的观众；也许我舞蹈没有其他选手跳得好，但您只求尽力就行。每一次的“不行”在您眼中都能变成“行”，您对我的鼓励虽然只有一段小红花那么小。但它在我心头上发芽生长，鼓励我人生第一次主动。您也有沉默，有愤怒，但时常保持微笑，用微笑来表达您对我的爱，从而让我更加自信与快乐。
母爱之情，惊天动地，感泣鬼神；母爱之恩，与江河同流，与日月同辉。在不远的地球上，总有您的围绕；在五彩的人生中，总有您的陪伴。璀璨星河，您总是我唯一的闪星；平凡世界，您的爱总是我唯一的依靠。
年级：初一
作者：邹锐程