我不是忘了你从风鬟雾鬓变为了沟壑纵横，而是根本不愿记起！
脑海中与外婆接触最多的一段时间是刚上幼儿园时。爸妈在外工作繁忙，你便为了我离开了生活几十年的大院子来到了陌生的城市里。不识路又没有方向感的你经常错乘公交车而误了接我放学的点，跺着脚着急地喃喃自语咋办呢这可咋办呢。然后急匆匆地奔到路人面前，操着一口浓重的家乡口音，惹得路人连连摆手。你急地脸像被火烧了般滚烫，却仍不放弃，用蹩脚的塑料普通话一连问了好几遍，总算找到了我。远远地，就看见你踉跄地跑过来，一把搂住我。“是外婆不好，囡囡不哭…乖…别哭了昂。”
人老了就像院墙上紫红色的爬山虎，虽已失去了翠绿的生机，但却已把根深深扎入红漆褪去的老墙根，缠上铁锈斑斑的老栅栏。如果硬要把两者分崩离析，则年久失修的老屋瞬间垮塌？
“外婆，我回来了！”
两行热泪潸然而下，泪光中泛起夕阳的余晖煞是美丽。
手指的缝隙间，时光啪嗒啪嗒地流逝。时针和分针交错，划过机械的表盘侵袭着我们脑海中的记忆，留下模糊不清的轮廓，看着窗外夕阳西下，晕染开周遭一片云霞，心里喃喃痴语，夕阳可否缓缓归去？
记忆停留在08年的酷夏，你拿着残破的蒲扇坐在梧桐树下一下一下地晃着。静静看着大院子里我和表姐弟们嬉笑打闹，眉梢带笑。依稀记得，6岁以前，我是在大院子里长大，在你的臂弯里呓语的。母亲告诉我从咿呀学语到迈出人生第一步都是外婆一手带着的。那时候一刻见不到你我就会哭闹啼叫，见到你就咧开嘴，咯咯咯地笑，嘴角酿起两个小梨涡，甚是可爱。这时你就会欢喜地把我抱给邻居的爷爷奶奶们看。“喏，阿拉囡囡漂亮吧。”那些压箱底的旧时光到如今只剩下模糊不清的残影，我不禁感叹记忆真是个不知好歹的东西，把那些对你好的人给予的恩惠抛入长河，流逝入海。
上学后功课越来越吃紧，与你见面的日子就越来越少。爸妈也曾商量着把你接回城里住，享享清福。你却把头摇得像个拨浪鼓，说是习惯了农村的朴实生活，看不惯城里的灯红酒绿。放不下刚播种完的庄稼地，舍不掉已经鲜少下蛋的老母鸡。
这几年因为读书忙，见到她的次数越来越少。那天临近黄昏时坐着轮渡想着回到大院子。上岸后坐上老伯的机动车，老师傅使劲踩油门的呜呜声和沿途清爽的泥土芳香轻轻诉说着童年的记忆。路蜿蜒曲折，乡村小路的静谧和城市的车水马龙大异。沿着黄土漫天的羊肠小道，留下一串深浅不一的泥泞。两旁青黄的稻谷在风中摇曳，远处是连绵清瘦的山，高高低低。天是澄澈的蓝，云霞漫天。风轻抚耳畔的发丝，驱赶夏日的酷热。穿过一条汩汩而过的溪流，栽着老梧桐的院墙内，一个白发老人佝偻着背面容恬淡。夕阳的余晖拂过她满是岁月痕迹的脸，撒下一地金黄…。
“是囡囡吗？回来就好，回来就好……”
初三:余昕璐