忆，呼兰河畔；品，其中韵味。
——题记
初秋，黄昏。
天气微冷，呼兰河的睡仍旧荡漾着……河面上的夕阳正一点点地下沉，水面也在一寸一寸地变暖。夕阳也就显得更红了，那红又轻轻地蔓延到薄云的每一处角落，随后定格在浮云之上，红意映着天空，天空被渲染成了红色；映着呼兰河，水被浸染成了红色。波光中红色的艳影泛起柔和的暖光。此时在我心里也有一缕温热的光线萦绕着……徘徊着……啊！呼兰河，你是温暖的！
那醉人的红色啊！我若能织你为纱，我定将你送给那甜美的新娘，她必能更加娇媚动人了；我若能化你为舞鞋，我定将你送给那善舞的女孩，她必能更加光彩照人了；我若能变你为雨露，我定将你送给那干渴的玫瑰，它必能更加艳丽迷人了。可我又如何舍得呢？我想热情地拥抱你，轻轻地亲吻你，可这是多么荒唐的妄想呀！唯一让我感到真切的，也只有那热情的呼兰河了吧！那热情的红从天水交接之处蔓延、蔓延到天空，蔓延到我的脚下……顷刻间，脚下是一片红，头顶是一片红，整个世界都被这呼兰河散发出的热情所氤氲着……啊！呼兰河，你是热情的！
我曾见过平静的西湖，似乎太明了，我又见过翻滚的黄河，似乎太暗了，在我眼中恰到好处的也只有家乡的呼兰河了。夕阳又向下沉了沉，似火烧的红日在我眼里是热情而镇静的红；波光粼粼的呼兰河，在我眼里是高傲而淡雅的红；暖暖的火烧云，在我眼里是清透而浓郁的红。一切都像睡熟了似的，透出一丝静谧，可那水波却舍不得离开，仍然发出缕缕柔软的吟唱。我缓缓地闭上眼，心底的尘垢被荡涤得一干二净。啊！呼兰河，你是浓郁的！
火红的日头逐渐下沉，天空也愈发暗淡，还泛着赤色余光的呼兰河水，仿佛到映出那扇熟悉的大门……
那门，厚重、深沉。
跨过浅浅的门槛，心中不禁微微悸动，这就是萧红生活过的地方啊！几座老房子围着一条短路，短路正中是一块圆形的空地，空地中心便是一座萧红的白色雕像。一阵秋风吹过，树上暗黄且泛红的叶子相互碰撞，发出“沙沙”的声音，似在描绘着火烧云下金胡子的老爷爷、紫檀色的黑公鸡和金色的小白猪。也仿若在诉说着呼兰河上发生的所有故事，一句句凄婉、哀伤；一句句欣喜、欢愉。夕阳映衬，雕像底座上金色的“萧红”二字正熠熠生辉。这两个字正悄悄地缩小……缩小……我却浑然不觉。
我睁开眼，思绪又回到呼兰河，水面上只留下丝丝耀眼的橘红色。此时此刻我的脑海中徐徐地浮出那两个泛着金光的字——萧红，而这两个字又渐渐地融化，重新绘出两个字——家乡……