星空漫漫，如玻璃碎儿般星星点点。那些琐碎的话语一句又一句地镌刻在我的人生长途之上，温柔了那蹉跎岁月——是善良的父亲。
无论是我自己还是父亲的学生，都这样评价他的：“尝过粥的温柔，暖心，竟能在有生之年遇到一个像粥的人。”一个从来都不吝啬自己的鼓励的老师，一个宽厚不苛的父亲。
要说父亲的口头禅是什么？
——“很好，很好。”“加油！”“有进步哦！”
当我遇到困难，身处逆境时，那个沙哑却充满力量的声音就会回荡在我的耳边。仿佛在遍布希望的万里山野，点亮了灼白野桑花。踏遍溪边红尾草，跨过小山岗，望那紫云红霞镶在枫叶林的金边上，希望的光似乎在熠熠生辉中呼之欲出。中考考场上的同学在奋笔疾书时，脑海中浮现的也是那么一句句轻声细语的鼓励。不得不说，只有极致善良的人，才会从来不吝啬每一句温暖人心的话语。但又是为什么这样的人会被我误会成话痨……
父亲期待我的成绩，当我平淡地报出，他那瞪大的双眼和上扬的却稀疏的眉毛瞬间黯然下来。那眼角的鱼尾纹渐渐堆叠起来，像一个平静清澈的湖泊分出的支流。他并没有显得很凶，但语气变得凝重：“你这科较薄弱，你要努力攻克它，就跟‘射人先射马，擒贼先擒王’是一个道理……”这时的父亲手舞足蹈，滔滔不绝，犹如一个演说家高谈阔论着。而我却只是木讷地看着他“演说”时恨铁不成钢的表情。黄昏那晶亮的色泽颓落成蛇身斑纹一般，斑驳黄色的余晖攀在父亲那如老树根满布的手背上。那上下挥舞的手不断在我眼中闪现，遗留的余晖散落在他如蓬草般凌乱的头发上成星星点点。待他啰嗦完，急的全身是汗而他拍拍我的肩膀，五味杂陈地说：“没事，加油！”两句简单的话，如刺刀般深深地扎进了我的心底。我不应该在他对我讲大道理是不以为然，毕竟他也只是“善良”的啰嗦。望着他落寞的背影，有种说不出口的沧桑。
飒飒寒风细雨来，密惊斜侵薜荔墙，冰蕈银床梦不成。父亲点滴教诲，萦绕心头，牵着我的梦呀，去到远方。他终究是个善良的人，一个慈祥、面善的中年男人。我说父亲像粥一般暖心、善良，而不是软弱。无论是父亲还是母亲，当他们对你啰嗦一些老掉牙的人生哲理时，不要嗔怪他们，那是他们对你的善良啊！
萧风荒草，倚栏杆叹清秋，望着父亲那敦厚结实，没落在黑夜中的身影……我急忙跑上前，拉上父亲粗糙的手。看到他耳朵边上的丝丝银发，我鼻子一酸，眼中开始有泪水在打转。或许就像父亲一样——平凡的人啊，越是上了年纪，在平静的生活中越是会对一些微不足道的小事啰嗦，可这又何尝不是对晚辈，对弱小生命的善良呢？