“山茶雪裹开花到春晚，世间耐久孰如君？”
——题记
花儿棕红偏黄，枝儿弱不禁风，叶儿半黄半棕，花瓣一摸便落，这株山茶注定活不久了。早上的阳光虽说是普照大地，却好像对它十分吝啬。被斜照到了一点阳光的它，树枝崎岖难看，花瓣异常干，绿叶所剩无几，显得楚楚可怜。凭着小时候对山茶花的偏爱，救下了这株小植物。
六年前的事。
“时光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”被我救的那株山茶花，素素妆，淡淡笑，那份饱满的梅红令人陶醉。绿叶苍翠欲滴，缀满了枝丫。
每每与它无言相望，便不禁想了“盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，世传《吕览》，韩非囚秦，《说难》《孤愤》”。酝酿后知道，这乃其根。
轻抚它那光滑叶儿，奢侈：深情的目光落入饱满的叶中时，骄傲。在暴风中搭个小架子，阳光中为滴滴水……近在眼前——幼稚的小女孩，瘦小的山茶花，一起成长：营养不足，为其补充营养。遭受挫折，山茶花那迷人的笑让我重拾勇气。历经风雨，共同成长。陪伴，乃其叶。
山茶花，由名可得，花才是精髓。比起菊、梅，它可谓皮为淳朴；比起樱花、桃花这种雨后地上遍是花的花，山茶花的花可称甚为厚实。这造就了它不被遗忘的基础——“古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。”
现在才发现，原来学校到处遍是山茶花——孜孜不倦的语文老师，笑着在朗朗的读书声中留下了她的山茶花；体贴慈爱的数学老师，在发给我们的奖品中留下她的山茶花；认真负责的英语老师，在课作本上的一个勾，一个叉中留下了她的山茶花；严谨细心的科学老师将她那一朵山茶花留在了她准备的实验器材中；食堂的阿姨将她那朵山茶花留在了食物中；保安叔叔将他那朵山茶花留在了一滴滴汗水中……
山茶花，我与你天天相遇：认识，进步，成长，风雨同舟六年。蜕变焕然一新的你，花瓣中的友情、师情、成长、坚强、陪伴，粒粒小雪花，怎能把你打落？我看见你“绿丛又放几枝红”！