指缝很宽，时间太瘦，明明已经把手指贴得很紧，时间却和风一样，不经意间从指缝间溜走。2021的春夏太长太长，经历的琐事又太多太多，正当有些人感慨人生无常时，秋天盛装莅临。
秋夜，微凉，一人走在小道上，落叶成殇。黯淡的月光毫不吝啬地洒在道上。道旁，几堆暗黄的秋叶零落着，嫩草的尖早已干涩，泛黄。侧耳倾听秋风哀怨的歌声，凄美，悲凉。缓缓吹起几片落叶。落叶以为，自己又能回到春天的树梢上，可惜风止，无力的叶片在空中盘旋，试图用最后的力量挣扎。回头看看自己羸弱的身躯早已不像样，它是否回想起自己年轻气盛的辉煌？到头来，仍是两手空空。无奈之下的最后叹息，悠远而绵延，可惜最后，又平静地化为春泥。
秋水，微冷。萧瑟的秋风又一次划过湖面，可湖面又一次以平静来回答，水波不兴。水里的鲤鱼还顽强的活着，也安详地躺在水中央。莲蓬垂丧着头，早已失去了夏日的活力，也只能孤零零地日复一日地立在水面上。
嗟呼！自古逢秋悲寂寥。
也许秋天看到我这样写会生气吧，秋天的大地是否也有生机？我有些迷惘，但我却愿意静候佳音。
“听！”秋天说，“我来了！”
来了，生机来了！仿佛一夜之间，秋天早已变了样。阳光照样在林荫道上莘莘学子的身上，我明白了，秋天的生机何曾没有过？秋天的生机，分明就是我们。桂花开了，我们也来了。
当阳光照入教室，当朗朗的书声响起，秋天便抬起头来，阔步向前，自信地一展歌喉。每个人的脸上都洋溢着独属于秋天的笑容，每个人的心里都氤氲起独属于秋天的声音。
妙哉！我言秋日胜春朝。
听啊，尽情地听啊！秋天的声音如此美妙动人，原来如此。秋的声音，正是由我们一个个朝气蓬勃的少年发出的。