故乡坐落在多雨的江南水乡，拔开绵绵不断的细雨和朦胧的薄雾，古老的小石桥下，记忆里的那只乌蓬船又浮现在眼前……
我和鲁迅先生算是同乡。故乡的乌蓬船，与鲁迅先生描述的大致无异：宽大的蓬，像笼子似的罩住船身，俨然一个尽职的守护神，温暖干燥的船舱，虽没有邮轮那么豪华，但仍然倍感亲切；狭长的船身，像一片青青竹叶，两头稍稍往上翘起，像个饺子似的，静静地随波漂动。记忆里，只留下划桨发出的“唉乃声”与江南的雨声，共同奏起的那一首故乡交响乐。
小孩子摇橹，在故乡是司空见惯的事，不过，用的乌蓬船，自然是小一号的了。我站在船尾，手里把一根竹竿挥得虎虎生风，还在心中呐喊：齐天大圣及不上我！左边猛地划一下，右边用力撑一下，总而言之，怎么威风怎么来。甚至，真正得意忘形时，高擎手中竿，扬到空中，狠命抽打船尾，跟骑马似的，而且学古代武将过五关斩六将，披荆斩棘。当然喽，这种出风头行为往往只有一个结果——船翻了。我也不得不泅水回去搬救兵。
故乡多水，多舟，自然盛产菱角。故乡的孩子，不像别人家的孩子，坐着小木桶漂过去。我总是由长辈摇船，采菱。我的手速快极了，一手拉住它的茎，一手将菱角硬生生扯下来，头也不回，径直丢进舱里。有时菱角顽固，难采，便手脚并用：两足死死夹住菱角，两手牢牢抓住，一个猛子往后仰。有时用力过猛，会把菱角又扔回湖里，乌蓬船也像个不倒翁似的，摇来晃去。长辈便要斥我：“干吗？想当浪里白跳张顺吗？”采累了，便伴着江南烟雨满裁而归。
故乡的雨停了，雾散了，金色的夕阳在云中乍泄乍收，乌蓬船也成了我记忆里故乡的一抹风景……