穿着破旧制服的老人犹豫再三,还是将垃圾车停在了离包子铺很远的地方。
店家抬起头,还未开口,老人又匆匆道:“我有钱,有钱的。”伸出黝黑的,满是老茧的双手从衣服里掏出一个小布包。
包里有几张纸币,还有两个不知因什么沾上了油渍的硬币。
一个扎马尾女孩来了。
“得嘞。”店家爽快地应着。
“拿好了小丫头。”
“谢谢老板。”
“老板,拿……两个菜包子。”
太阳还未升起,清洁工却已经是工作的满头大汗。
然后蹒跚着走到了铺子前,怯怯地对店家说:“拿两个菜包子。”
红色还未褪尽,上面的图案却是无法辨清了。
“叮”地碰撞在一起,发出好听的声音。
“两个烧麦。”
老人递出钱。
老人的手在颤抖着。
浓得化不开的蒸汽下,老人的手紧紧攥着硬币。
初三:顾三旬