园内大树参天，竹影婆娑，见房屋一角，闹红一舸的精致，那片绿便映在我的脑海中。唯一人，一树，一绿足矣！
小时候住在乡下，到处是高山，郁郁葱葱。但我最爱的，便是邻居爷爷园中那绿的光景。那是一棵百年老树。我不知道是什么品种，却总能听到爷爷唤它“龙骨”。我不解，便问为何。爷爷笑而不语，我便不再追究，只是同爷爷一起唤它“龙骨”。
盛夏是它绿的张狂的时节，高高的树枝上，树叶绿的发亮。树下，青草如茵，花开淡墨，没在叶下，远看清荣峻茂，近看却惊了行人，陶醉于星星点点间，如入百花盛开之景，万花缭乱之境，却是少了颜色，不失为一份恬淡。与“龙骨”相得益彰。爷爷总愿在树下放张躺椅，爷爷躺在上面，我趴在爷爷身上，阳光透过疏密叶隙落在我们身上，温暖美好。
盛夏旋转瞬间秋天，高山一片衰败之景，爷爷园内的“龙骨”却依旧青翠。年少时好奇，认为不对，便将低处树叶用颜料涂上黄色，让它与周围环境相衬些。爷爷仍旧躺在躺椅上，笑看我做些“天真的傻事”。涂完后，我便像完成了一项伟大工程般骄傲的跑向爷爷，扑到爷爷怀中邀功。爷爷总会摸摸我的头，变戏法似的不知从哪找出一颗糖送给我。可即便我翻遍爷爷全身，也再也找不出第二颗糖。玩累了，我就趴在爷爷身上。白天，和爷爷笑看树上的喜鹊“开宴会”；晚上，和爷爷透过枝叶看天空繁星点点。每到这时，爷爷总会喃喃：星星跨过亿万光年，只愿为你送来超越万世的美丽……我悄悄记了下来。
岁月的暖，淌过时间的河，时光飞速花季已逝，我跟随父母来到城市，偶尔回到乡下的小村庄，那个园中：“龙骨”依旧青翠，不可一世的肆意轻狂，却少了那个躺在躺椅上，抱着我赏星星的人了。“龙骨，龙骨”像龙的傲骨，似凌霜寒梅，傲骨铮铮，必长久深自缄默中。爷爷那时的笑而不语，我仿佛读懂了。撷一节高枝，叶上早已没了黄色颜料，我也不会干出年少时“天真的傻事”。但那抹至情至深的暖却刻在心间，不敢忘记……
时至今日，远离乡下不知多少时日，也见识了更高的山，更绿的树，更美的景。城市中植物园、风景区也去了不少，但不知为何，却抵不过我心中的那一片绿色。
我心中的那一片绿色：唯一人，一树，一绿足矣！