篇一：回忆性散文作文800字
我的爷爷
王艺婷
风筝为何飞的高，因为地上有人蹒跚奔跑。
——题记
我的爷爷和普通高龄老人没什么不同，至少，我是这么觉得，黑皮肤，小眼睛，笑起来脸一抽一抽的，还满是皱纹，没有什么显赫的身世，也没有什么跌宕起伏的经历，他只是—我的爷爷。
爷爷12岁的时候，父亲的死亡给了这个正值青春年华的男该不小的打击，不过他很快振作起来，每年抗着重担子，上山，下山，斑斑驳驳的树影上，映衬下了这个男孩最好的岁月，那个挑着担子，在树林中穿行的身影，眼睛目视前方，坚定地望着自己回家的路。
他说，他想当兵，他想真正站起来，人家来征兵的时候，他换上洗过的蓝色旧衫，虽然已经褪色，但穿出去却别有一番风味，爷爷总和我说，不管平常穿的多乱，有大事的必须穿得体面，至少显得精神，人家总会多看你几眼。
“这个可以。”当人家吐出身体健康这几个字时，他高兴得眼里泛起星星。
爷爷1965年12月当的兵，无论是训练还是考试，他总是最认真的一个，每每看着有红色徽章的人走过，他总会投去热切与关注的目光，从此，希望的萌芽在心里种下，他说，他一定会当团长，总有一天。
每天天还没亮，他就早早起床洗漱，晨跑，太阳一点一点地升起，他渐渐跑完了一圈，又一圈，当他的战友慢慢悠悠地走来时，他已经开始了下一项训练，汗水大滴大滴地落下，却摇不走他坚定的决心，射击，投手榴弹…不论前方的困难有多大，他说，他一定要做最好的那个。
爷爷说我很像他，坚定，果断，从来不受别人影响，就是做自己。
就这样，他傲人的天资再加上不懈的努力，终于他当上了排长，这离他的梦想又近了一步，一个排有30个人，这也使他足够满足了，他立下了决心，他一定会把这个排带好。
他说，一个好的团体，一定有齐心协力的信念团队的交往，摩擦必不可少，他总会用平常从来没有慈祥，找他们谈心，一切多利于团结的话多说，不利于团结的话少说。
从战士到排长再到连长，当红色勋章在阳光下闪闪发光，他戴在胸口时，他笑了，笑的格外灿烂，他还总是一脸骄傲地把他的三等功勋章给我看，然后和我说他怎么怎么英勇，说这是他什么时候得到，一步一遥，真正到达成功的路，就是脚踏实地。
1967年8月，他参加了记念毛主席横渡长江一周年，十个小时，在水中翻腾，畅游，即使烈日下满头大汗，他也从未后悔，当兵21年，从小小的战士到正营，他经历了很多。
有一天我还天真地问他能不能像原来一样出去训练，射击，他说，他老了，跑不动了，我这才注意到他两鬓的白发和堆积的皱纹，不论这个男人是小小的战士，还是大大的团长，不论他是年轻的还是年老的，他只有一个身份，我的爷爷。
感谢这个人曾出现在我的生命里，他教会了我追梦的勇气。
篇二：回忆性散文作文800字
奶奶
徐浩然
一直以来，我对奶奶的性格都是以“慈祥”“温柔”来总结。直到有一天和父亲提及此事，才发现我俩少年时奶奶的形象，却是截然不同。
据父亲所说，奶奶似乎是个暴躁而又强势的人。有一天父亲放学回家比往常晚，腿上多了两道伤口。奶奶看见了便抄起鸡毛掸子，按住父亲就是一通打。父亲在学校被体罚，她气冲冲地赶到学校，指着老师的鼻子又是一通骂，叫那老师也后怕几分。
那时的奶奶手边常拿一把鸡毛掸子，邻居也常常听见家里的叫喊声。直至今天她和爷爷吵架，也总是口若悬河地不给爷爷还嘴的机会。
也许是教育父亲和姑姑花费了她太大的精力吧，待我出生，她已经是个老婆婆了，性格也大有不同，简直判若两人。
我是由奶奶一手带大的，那时她已经变得慈祥而温柔，在我儿时的记忆中，她一直是个快乐的老婆婆，成天将笑容挂在嘴边，眼角的鱼尾纹也因此入木三分。记着一年冬天冷，我取碗的时候不小心将碗打碎在了地上。奶奶微笑着，摆了摆手：“没事，碎碎平安嘛。”她一边说一边用扫帚把瓷碗碎片扫进了垃圾桶。竟是面带笑容而无半点嗔怒，她身为长者的包容令我不能忘怀。
奶奶是个知识分子，这在那个年代比较少见，以致后来我问他性格为何有如此变化，她也能平和地说出回答来。他说，当初打父亲，都是打在肉上，疼在心里，每打一次便愈觉得“恨铁不成钢”，便又要“教育”父亲一番。到我这辈，她是意识到暴力解决不了问题了，便对我是呵护有加。当她说这番话时，是远眺着窗外，似乎眼前有什么东西正在浮现。
她没有要停下来的意思，而是凝望着远处继续说着。她年轻时候读的大学，在离衢州很远的地方，六十年代能接受这样教育的人不多，她是那其中之一。但爸爸和姑姑出生后，爷爷去了别的地方读大学，留下奶奶一个人在家中。她要教育顽皮的孩子，还要每天坚守在岗位上工作。一家四口全靠奶奶一个人来养活。爷爷大学读了几年，奶奶便在家中守了几年。我终于明白了她那眼角旁的鱼尾纹和她暴躁的性情。我想起她如今已七十有三了，在我眼前的是一个年迈的老人，而早已不是当年那个年轻的母亲了。
但她永是个母亲，即使岁月磨平了她的暴躁，给予了她温柔和慈爱，但她依然爱着自己的孩子们，不论用的是哪一种方式
我忽又猛地想起，我所能陪伴她的时日也不多了。我或不能做什么，毕竟时钟不能倒走，我也只是作此文字谨此纪念。但我会陪伴着她，爱着她，像她爱她自己的孩子那样。
篇三：回忆性散文作文800字
他
孙艺航
爷爷的身影，对于我而言是最熟悉的。我的爸妈是公务员，有时夜里、周末都不在家，我就跟在爷爷屁股后面，他到哪儿我到哪儿。这15年，我与他相处的时日是最多的。
爷爷是个退伍军人，二十几岁就加入解放军了。他喜欢同我讲当兵的生活，吃饭时、散步时、我发呆时，他的嘴就喋喋不休起来。他参加过对越自卫还击战，去东北保卫边疆。
对于当兵的那段日子，虽苦，但他是极为怀念的。他常挂在嘴边的话就是“我当兵的时候…”，每当我吃饭吃得索然无味想浪费时，他便眉头一皱，斥道：“我当兵的时候，要么没得吃要么吃干瘪无味的面食，哪有你这样挑三拣四浪费的机会？”我无话可说，便乖乖把饭吃完。
爷爷是个很时尚的人，智能手机玩的很溜，而他玩手机都是在手机上同战友聊天。听到微信铃声，他一下子放下手中活，迈着有点快的小碎步跑去看手机，若来消息的是他战友，那他一定喜笑颜开地同战友长谈起来。有时深夜经过他的房间，一片黑暗中会透出一点光亮，小小的屏幕上绿白相间的微信界面，满是他与友人的温情。还记得他参加自卫还击战60周年纪念日时，一身绿色军装，脖子上围一条鲜红的围巾，好似回到多年前与战友并肩作战的时候，满脸皱纹也掩盖不住爷爷眉间的英气与眼中的笑意。
爷爷不仅仅是军人，也是一位老师，我一个人的老师。我很小的时候，他便教我认字，认车牌号前的“浙”“鄂”“闽”等等，每走到一辆车前，他就弯下腰问道：“这是什么字呀？”若是我答出来，他便哈哈大笑，眼睛眯成一条缝，若是我答不出，他就佯装生气，眉头轻皱，然后凑到我耳边，仿佛要讲什么小秘密一样，轻声而温柔的告诉我，又笑了起来。他也教我背诗，很细心很温柔的，一个字一个字地教我读听我背，背错了他也从不恼，每一次都耐心的提醒，直到我把这首诗背得滚瓜烂熟。
爷爷是很爱笑的，他的眉眼间总藏满笑意。他每次看我从校园中出来，总是先给我一个大大的笑脸，眉眼弯弯，嘴角弯弯，连皱纹也弯弯地像藏满了笑。他训斥我的时候我从不害怕，他这张脸多慈祥啊，又怎么让人怕得起来。
他爱笑，对着花草更是一张别样温柔的笑脸，那些花花草草也是他的儿女。他闲时便到窗前浇浇水，不浇水时盯着花草们也能看好久。他很喜欢兰花，阳台上就养了五六盆。花开的季节，清香充斥了整个屋子，沁人心脾的味道让人神清气爽，爷爷闻到这香气时总是一脸慈爱，皱纹也舒展开了。他有事没事便晃到窗前，浸在花香中陶醉着。
我记忆中的爷爷干过最多的事就是擦地，而且是趴在地上卖力的用手拿布擦。他总闲不下来，一感觉地上有了灰，就拿布再擦一遍。他常常汗流浃背，衣服裤子都湿透了，我劝他休息一会儿，到沙发上坐会儿，他却笑道：“我不能闲着呀。”我家的地板一年四季都擦得干净得发亮，是从不用穿鞋的。我见过最爱干活的人，大抵是我爷爷了吧。从小到大，我去过无数同学朋友家中，没有一家人是要刷鞋的，而爷爷每天都要把我们穿回来的鞋子仔仔细细地刷一遍。他的额上总挂着汗珠，手也因为常泡在水里变得皱纹满满。
爷爷勤劳，也节俭，他曾有一辆老掉了牙的自行车。掉了漆，露出生了锈的铁，车的零件颤颤巍巍仿佛随时都要散架，骑得用力一些便会有“咯吱咯吱”的声音让人听着心颤。爷爷总炫耀这是一辆宝车，他笑说：“这种老式自行车现在可买不到勒，是个老古董！”他骑着这破自行车，带我走遍了衢州的大街小巷，接了我十四年的上学放学。我是很嫌弃这自行车的，又老又破，满足不了我的虚荣心，但爷爷却极喜爱它，他骑着它时，脸上有一种难以言说的骄傲。我常让他换车或去刷个漆，他摇摇头，“这自行车多好啊”。
后来某天放学，我看见他与一辆崭新的黑车站在一起，我的心中竟有一股惶恐。“那辆老旧破呢？”“没办法，骑不了啦。”他说。没有任何喜悦，我只感觉失落像剪不断的蚕丝一般缠住了我，让我喘不过气。黑车发亮的漆和爷爷沧桑的白发，在夜灯的照耀下分外刺眼。爷爷老了，或许，也也载不动我了。那辆新车放在角落里，逐渐积满尘埃，也确实，再没载过我了。
我抬起头，爷爷正背对着我，靠在窗前。他的背影是那样高大。他，守护了我一生；他，也值得我用一生去守护。他，是最特别的他，是最好的爷爷。
篇四：回忆性散文作文800字
停不下来的外祖父
童萱
在我印象中，外祖父是一个高大的人，一个有趣的人。也是一个爽朗的人，笑时，总张大嘴巴露出有点发黄的大牙，发出很大的笑声。
他出生在一个贫苦的家庭，只读了五年的书，但却会很多东西，每当他读到好书时总会与我分享。在我年幼时，他还教我画画。无论是在石头上还是树上，他总会画出一副令我满意的作品。到现在去看。那些石板上的画，曲折折的，画的是什么东西，我也辨不出来了。他还会吹竹笛，他吹我唱。他吹的模样，像是一个音乐家闭着眼，头和笛子还时不时的摇晃着，我不知唱什么，只是咿呀咿呀的乱唱。我也喜欢往他头上乱画，当他睡熟时，看着平滑的额头上总感觉缺了点什么，总是画上去才看着舒服，他却宽厚的让我画。他是一个贫苦的人，对艺术的爱好，也总停不下来。
外祖父养蜂从衢州养到东北地区，必然经历了不少事。当他每每讲起来，听着像他昨天刚发生的事一样，语言简洁而又生动。
他到东北养蜂时，东北十分的贫穷，大概是小兴安岭那边。他和同伴找到了一户人家居住，那户人家很穷，据外公说，他们的房子像一堆废墟，破烂不堪。他们向那户人家付了一块钱，便在他家的院子里的小茅屋里安定了下来。
第二天，当他们醒来时，发现沾满泥的衣服，被洗的跟新衣服一样，晾在绳驾上散发着清水淌过的香味。外祖父说是房东家的小女儿洗的，他还看见那位小姑娘已经烧好凉着的不烫而又不凉洗脸水。外祖父好像知道了什么，便留了一小碗早饭没吃完的米粥。那位小姑娘从来没有吃过米饭，最好的时候只吃过一点高粱饭。我曾问过外公，高粱饭好吃吗？他总摇摇头的说，硬邦邦的没有嚼劲。而那小姑娘却很快的吃完了。碗底的米汤呢？也被舔着干干净净，像洗过的碗一样，程亮程亮的。小姑娘帮他们干了很多家务，外公总是给她留了一大碗早饭或者中饭没吃完的。外公还带了几百斤米在那里呆了一个多月，在旁边的山上养蜂。
当他们走时，还给房东家15斤白米和几斤玉米粉。外公说，那个小姑娘却望着他们远去的身影，才恋恋不舍的回家。外祖父无论对谁，也停不下来对他人的帮助。
养完蜂之后外公便当上了，长达16年的村委书记，到现在还忙着村里的一点事。
以前村子里发粮票，他把自己的唯一一点贡献出来分给村子里最贫困的人。只好在烈日下自己种大米，干农活。哪户人家出了点什么事，不管刮风还是下雨，他总会第一时间的跑去帮忙。
现在的外公，日子过的虽然也很繁忙。但家里的院子的花，水果和蔬菜，还有花儿都是外公精心培育的。
我喜欢玫瑰，本来就那么小株被淘气到我偷偷的抢去了很多朵，只剩下光秃秃的树叶。外公知道了，便没有责备我。把家里的剪刀拿来，每当花开时便给我剪那么几朵。
我爱我这位，停下来的外祖父，停不下来去热爱艺术和生活，也停不下来去帮助他人。
篇五：回忆性散文作文800字
我心中的奋斗大师
朱浩维
我的外公生在1945年新中国前夕的衢州，像大多数当时的人一样，家境贫穷，而且家里有许多的兄弟姐妹。
由于家境不好，在念初中时，外公由于欠了四元钱学费而辍学。可是他没有像当时许多的儿女一样待在家中，外公也想为家庭出一份力，尽一份心，也深知父母养家不易，所以，就出门干大人干的活——夕阳洒满了大地，古老的城墙静静矗立在那里，外公慢慢经过水亭门的底下，走下台阶，踏着微微摇晃的浮桥，走在波光粼粼的衢江上，直至走到江中心的滩涂上挑起满满的一担沙，重新一步一步地走回码头。他把单子递给高大的汉子，汉子转身看了外公一眼，接过他肩上的一担沙，又递来一张票，上面有三个大字：三分钱。
外公有创造力，有手艺的天赋。在那时，他去废品回收站买来铁丝，然后竟然用这些铁丝打扁制成了水果刨，还把这些水果刨拿去卖，这种水果刨很快，用过的都说好。这点创造力也成了今后外公受人尊敬的原因之一。
转眼间，我的外公已经16岁了，成了个小伙子。那年，太公生了一场大病，他躺在医院的病床上，对我外公语重心长的说：“咳咳咳……你大了，是时候去挣钱帮助家里啦！”
开始时，外公茫然的找着工作。当时只有又苦又累的工作，问外公去不去，外公心想：“只要能挣到钱的工作，不管再苦、再累都要去干！”可是外公当时又瘦又小，打铁时需要踩在木箱上垫高才能干活，力不从心，举起大锤打铁，还没老师傅们用小锤打得好。但她还是卖力的干着，乒乒的声音连绵不断。
半年以后，厂里开始考虑个人的实际情况，给外公换了一个能够胜任的工作——打茶壶。说起打茶壶，咋听像个体力活，可其实要用两米多的铁皮，打出十三把精美的铁茶壶，不容易吧？上面下了要求：十三把，一把也不能少，否则就会亏本。外公倒也有办法，脑子一转，十三把茶壶就出来了，一把也没有少。
后来外公觉得在这儿干不出一番事业，于是转行了，来到了第二站——棉花厂。外公在里面工作时，看见一些工人在吃力的抬着棉花，由于机器与仓库互不相连，工人必须把一大袋一大袋的棉花从一楼搬上二楼。于是他与厂里的人一起想办法：“能不能利用风力把棉花直接‘吸’入机器？”
他和厂里一位管技术的师傅，一起研究、讨论，还一起去了有类似机器的兰溪棉花厂学习和吸收经验。外公常常就一个小零件的问题冥思苦想到半夜。棉花厂的机器有时间限定，三分钟关一台机器。当时没有时钟，外公就做了定时的机械。外公画好了图纸，又去制造厂里造出了机器。
外公把机器装在了厂房上，拉下了电闸，可发现电闸一开就跳。外公很疑惑，怎么会呢？出了什么问题？他一连问了在场的好多人，可是他们一个也不清楚。还是最后场内一位姓金的老师傅发话了：“你应该换个接触的保险片。这么大的功率，你这种保险片可吃不消！”外公更换了保险片，他在深呼吸后打开了机器。
机器轰隆隆的响了起来，在场的所有人都为我的外公鼓起了掌。在人们的耳朵里，机器发出的不是噪音，而是一种美妙的音乐，这代表着衢州棉花厂的技术革新成功了！当时没有电视，可每家每户都有喇叭，广播站特意表彰了那次的革新成果，所以引起了很大的轰动，也引起了当时县里领导的关注，外公就被调去了运输公司。由于修车的技术含量高，外公准备去面对更大的挑战。
外公自从革新成功所碰到的问题以来，就认识到了知识的重要性。有一次我外婆给他钱吩咐他买酱油，可是外公回家时手里拿的不是酱油，而是一本技术书——这样就免不了被外婆责备一顿了。外公不管，他需要的是知识，这点小事就忍了吧。外公开始翻书，一直到他“吃”透了整本书为止。
外公会修“解放牌”，会修日本、韩国的“洋车”，仿佛不管车被撞得多不像样，外公总能修的和新的一样。修车要用的电焊、气焊，他都考得了专业证。一个聪明的大脑、一颗渴望知识的心，使他成为了当时衢州数一数二的“大师”，还收了许多徒弟。
人才都会被赏识。修车时由于技术过硬，外公被诚邀去管电力钣金车间，因为当时钣金技术非常薄弱，局长希望他去引领钣金技术的发展——外公去了，然后他就一直在电力局享有盛誉，工作到退休。
当我问到外公，他为什么会成功时，他笑眯眯地对我说：“你要有超前的思想和值得去奋斗的目标，还要与最好、最优秀的人交朋友，并且想办法学习他，直至超越他。”
没错，这就是最宠我的外公，一位有想法、有创造力的人，一位谦虚、善于取长补短的人，一位能吃苦的奋斗大师！
篇六：回忆性散文作文800字
瘸姨
胡珂
记忆里，母亲第一次打我是在儿时的一场家庭聚会上。依稀记得，年幼的我指着一旁大姨的身影大笑着喊：“妈妈，快看，有个瘸子……”话未喊完，母亲一巴掌就呼在了我脸上，沉默两秒，我开始大哭。彼时，一种那么温柔的声音轻声道：“小孩子说说的嘛！没关系，何况我本来就是个瘸子啊。”
我一回头，对上大姨温和的眼睛。之后的日子里，这双眼睛时常出现在我的生命里，用含笑的目光看着我长大。
大姨是典型的20世纪的女性，从她多难的童年，到晚年抚养儿孙的恬静生活，她乐观的笑容遍布了每一寸时光。每每看到她有些踉跄的身形，听见她爽朗的笑声，人们心中就会像被照进一束阳光似的轻松愉快。
大姨踉跄的步履是从小时候一次意外开始的。那是一个闷热的乡村傍晚，忙完杂活的大姨拎了一把破篮子就上了山，只想掰些竹笋为家中略显寒酸的晚饭添些新鲜口味。在天黑之前，大姨高兴地扛着满满当当的肥笋出了竹林。蚊虫侵扰，加上身体酸痛，一根那样尖利的毛竹——尖端被人斜削了一刀——深深的插入大姨的小腿，如同一条剧毒的蛇将毒牙刺入皮肉之间，鲜血飞溅而出，洒落一地，大姨忍着痛，拾了一片麻叶覆在腿伤上，咬牙一瘸一拐地走下山。
回到家，大姑婆开了门，借着油灯的光，大姑婆看见散落满地的新笋，而在翻倒篮子前，全身毫无血色的大姨趴在地上，腿伤血肉模糊……大姨吃得起苦，她从未因伤痛而吭一声，也从未因自己的命运而怨天尤人。
腿伤并不能阻挡大姨热爱劳动的特点。她十二岁开始背喷雾器，两年后就可以学推车，家中洗衣、煮饭、缝衣，里里外外，她几乎无所不能。凌晨时她就上山砍柴，独自一人捆好一大把木条再背下来。偶有一些时候没捆紧，一路摇摇晃晃便颠下了好些柴火。回家后，便免不得便被大姑爷一顿痛打，大姨在伤上涂些油，不在意的笑笑。第二天清晨，天没亮时，一样上山去砍柴。
大姨不仅吃得起肉体的苦，更受得住精神的磨练。在这个穷苦农民家庭被贼盗去几千块钱之后，家人们的温饱成了问题。面对空空如也的钱盒，身为长女的大姨不得不放弃了学业。这对一个将大把时间都花在鸡鸣稻穗间的、正值豆蔻年华的少女来说，是多大的打击啊！但大姨并没有表现出来，她依旧兴高采烈的忙里忙外，依旧踉跄着步子照顾弟弟妹妹，依旧唱歌欢笑。直等到万籁俱寂后，泪水出来了。大姨抽泣着，又很快忍住。为了她的家人，她将悲伤留给了自己。生活依旧平静、清贫而艰辛，大姨有一种乐天派的性格，她很自然地接受了她的命运。只有后来的日子里向我们谈起她辍学之事，大姨的眼睛里才会浮现一种无奈的凄然。
一个真正美好的灵魂，总能在黑夜中绽放出光芒，照亮四周一切。大姨正是如此，过去的一切艰辛，为她的灵魂镀上了金子，她的乐观从容、吃苦耐劳，哪怕是在今天看来也是格外珍贵的。
篇七：回忆性散文作文800字
我妈是我家
姜可安
引：这个人给了我生命，给我一个家。
有时候发呆，看着母亲好像永远停不下来的忙碌，会想：没有她的家，是什么样子的？每天早晨起床，我都会喊一句：“妈！我今天穿什么？”，然后躺床上等着她的天气预报，“今天可热了！”或是“今天要冻死的。”喊完之后嫌弃地看一眼还赖在床上的我，开始边碎碎念边帮我找衣服，“自己都不知道穿什么，自理能力都没有，一点不遗传我的。”等她帮我挑好搭配，我眯着眼吐槽几句她的眼光独特，她都会给我一个大白眼：“听过‘有其母必有其女’吗？骂我就是骂你知道吗！”然后给我个挑眉，蹦着出去。我常会说，我的口才可就是遗传我妈的，谁都说不过我，我就是说不过她。和她逗嘴皮子，我从没赢过。
在我母亲小时候，我外公作为下派职工时——就是在一段时间内去乡下工作，每个家庭有名额分配，碰到了我的外婆，飘飘长发，清清眉眼。他们开始了他们的故事。但在结束下派外公把外婆带回家的时候，他们发现两个家庭无论是背景还是节奏，都完全不合拍。那时已经结婚，生下了我母亲。他们天天吵架，甚至闹离婚——当着我母亲的面。有一次吵得激烈，外婆觉得这日子真的过不下去了，带着我母亲去了衢州火车站，把我母亲扔在火车站冰冷的长凳上，甩甩衣袖，径直离开。那时我的母亲才两岁。
记得是在我四五岁的时候吧，我和母亲手拉着手在小街巷散步。那时天色挺晚了，太阳躲在山后头，露出点黄的红的夕阳。把树影拉得很长，斑驳撒在地上。走到拐角时听到一个小男孩儿在哭喊：“妈妈抱我！我不要自己走路！”他母亲踩着高跟的声音十分清晰地在小巷里回荡。啪嗒。啪嗒。“我穿着高跟鞋呢，你再哭闹我就不要你了。”
那天我母亲也穿着高跟鞋，却没有那啪嗒的声响。我拽拽母亲的袖子，轻轻问：“妈妈你会不要我吗？”我看着那男孩儿，他应该和我差不多年纪，撕心裂肺地跟在他妈妈后面哭喊。他妈妈只在前面高傲地“啪嗒”着。我的母亲蹲下来，扯扯我的小手：“我不会不要你的啊！你身上七斤四两肉可是从我身上掉下来的。”说罢还捏捏我肉嘟嘟的脸蛋。就像是心中一块大石头落了地，刚才担忧的神色嗖地变成喜悦而激动的模样。回头看了那走远了的小男孩儿，一笑。
小时候我犯错了，总是会有一个特别经典的问题：“打烂屁股还是赶出家门？”这在小时候的我看来是最恐怖的两个“刑法”。那会儿刚学会皮开肉绽这个词，打烂屁股可不就是皮开肉绽吗——天呐太恐怖了。但仍然，每次我都会选择：打烂屁股吧。我对家有一种很坚定的依赖和信任。到朋友家去玩的时候，玩得晚了他们会邀请我睡在他家一晚，我一直都拒绝：我要回家的，我一定要回家的。第一次在别人家睡下好像是在十一二岁了吧，好像是一个什么特殊情况而迫不得已。也有时候大人会逗我说：这么晚了你妈妈都不来接你，肯定是不要你了。说实话我心里是会害怕的，我怕妈妈真的不要我了——我会和那个小巷里的男孩一样撕心裂肺吧。但我还是不会哭不会闹，很从容很淡定地告诉他们：“我妈妈不会不要我的。”我妈妈向我保证过的。
母亲空闲时喜欢自己看看电影。审美倒和十几岁的我有些相似。像是些青春校园片或是些喜剧片，有时还会把正在写作业的我从房间里揪出来陪她看虐心爱情片。或是在阳光明媚的下午，又或是在夜深人静的晚上，我靠在母亲的手臂上，摁着遥控器，选着电影。有时看着看着，就会听到母亲的大笑，笑得一抖一抖，指给我看些有趣的镜头；有时也会为了主角抹眼泪，小心翼翼得吸着鼻子，我问她，这有什么好哭的啊。她总是笑笑，也不说。
她喜欢旅游。一有小假期她就拽着问我想去哪玩儿，得到答案就干脆窝一个下午做攻略。她说，要常出去走走，说通俗点是见世面，你得出去看看才知道原来外面的世界是这样的，感受到你呆的这个井底有哪里还不够好，又有哪里真的太好。在外头旅游，她都能跟我讲些历史故事，人物背景。有时我回答不出来她的问题，她就敲我一下“啧没文化真可怕”。
之前一直不太喜欢的老歌《母亲》，歌词却突然给我很大的感触。那就以它来结尾吧：
你身在他乡住有人在牵挂，你回到家里边有人沏热茶，你躺在病床上有人掉眼泪，你露出笑容时有人乐开花。这个人就是妈，这个人给了我生命，给我一个家。不管你多富有，无论你官多大，到什么时候也离不开。咱的妈。
篇八：回忆性散文作文800字
我爸
雷知雨
我爸爸今年已经四十三岁了，但似乎依然是个小孩，打球下棋，爬山游泳，只要是玩，就少不了他；爸爸对于孩子，又有他自己的一套，总是那么深得孩子的心。
爸爸小的时候，家里有十几口人一起。大人们都在地里劳动，种出的菜吃不完，扔了可惜，怎么办？卖呗。卖菜这项任务，自然落到了爸爸那三兄弟身上。
五点多，爸爸就爬起来，准备好一篮子新鲜蔬菜，出发前往镇上。菜蓝又大又沉，和我现在一般年纪的爸爸挎着菜蓝摇摇摆摆地走上半个多小时，集市就在眼前了。
四个多小时的叫卖，口干舌燥；大半天的等候，酷暑难耐，最终会有5元左右的收入。也许你会觉得才这么点儿，但在当时，这笔钱已是相当可观了：那时候，一毛钱可以买一大把糖果；五分钱可以买一根白糖棒冰；一支笔一本本子也都只要几分钱……
家里的四个小孩要读书，钱就成了最大的困难。爷爷奶奶省吃俭用，没日没夜地干活，可还是入不敷出。终于，19岁的爸爸毕业了，当上了教师！
据爸爸所说，校长估计是想考验一下他，把全校最顽皮的班级交到了他手上。爸爸不像其他老师那样严厉，而是换了个思路，当上了同学中间的“孩子王”。他带着孩子们做游戏、打球、野炊，渐渐赢得了孩子们的心。
爸爸还特别关心某些性格孤僻，不受欢迎的同学。那天阳光正好，秋叶在清风中摇曳，爸爸带着一整个班出去秋游。为了这次出行，爸爸特意借了相机——买来胶卷，想为每个同学拍一张单人照，可是胶卷不够，爸爸只好要求他们组队。没想到一个男同学落了单，任何一个组都不肯接纳他，他孤零零地站在一旁，委屈地掉下了眼泪。
爸爸见状，心生一计，走到那位男同学身边，向所有人宣布：“老师和你一起拍！”原本有些幸灾乐祸的同学们一下子投来羡慕的眼神，爸爸又补充了一句，“如果你们不介意，老师也可以加入你们一起拍照。”同学们欢呼着同意了。那天，阳光很好，那个男孩在照片里笑得很欢。
爸爸直到现在还是这样，是一个老顽童，同时又是一个细心的园丁。
一个人在城里上班，爸爸的日子过得有些紧张，于是爸爸只能靠勤劳改善自己的生活——他开始在工作之余兼职做肯德基小哥。
下班，匆匆吃一碗面，便赶往热闹的快餐店，厨房里有些嘈杂，叫喊声起此起彼伏，爸爸就在这样的环境里工作到深夜，再拖着疲惫的脚步结束疲惫的一天。
日子一天天推移，爸爸向银行贷款买了一套房子。爸爸记得很清楚，每月工资是998元，而要还的钱是1042元，每个月不吃不喝都还差50元，没办法，爸爸只好又动起了脑子。
后来他买了台摄像机，每个周末都去为别人拍结婚录像，一次280块，这样一个月下来还掉贷款还能养活自己。
爸爸就这样一天一天过来了。
现在的爸爸，除了多了几分稳重和老练，其他还是像以前一样，一样的爱玩爱笑，一样的踏实肯干。爸爸用他从小打磨的肩膀，为我们撑起了一个坚实的家。