爷爷钓鱼回来了，他拉开了我们家的大门，一只手臂提起那一车子的工具，提不上来，只好用两条手臂一起，提起的一瞬间还感叹一句：哎呦，真重，怎么没人帮我提一下啊，老啦。
他认为他早已提不动那一车子东西了。
我们却认为那是装的。爷爷看上去十分高大，力气比我大不少，总能一条手臂就将我抱起。
爷爷已经钓了几十年的鱼了，从和奶奶一起生活时就会去钓鱼。我跟着他去钓过几次。等待鱼上钩的过程是漫长的。爷爷却能够静静地等着。可我不行。我过一二分钟就就看看水面，在地面上来回走动，特别是当同我们一起钓鱼的人钓到了鱼时，我总会嘟囔着说是不是这块地方不好，要换个地方抛鱼饵。
爷爷抛鱼饵抛的非常远，最远的一次抛到了离我们十几米的地方。我也尝试过抛鱼饵，但能抛到三米远的地方便是奇迹了。
至于“杀鱼”还是奶奶在行，鱼的什么部位要扔，什么部位特别好吃得留着。在蒸板上的鱼总会奋力地摆着尾巴，那样子像极了爷爷一只手无法提起工具，只好两只手并用，嘴里还嚷嚷着老啦老啦的样子。
爷爷奶奶相处久了，也总发生些矛盾，大部分是关于鱼的：养鱼的桶不该放在厨房，处理过后的鱼不应该放在保鲜层……后来，矛盾渐渐少了，他们能相互陪伴，相互合作，相互拌嘴的时间也少了。
爷爷前几年有时会喝些酒，奶奶总会埋怨几句。后来，他喝的渐渐少了，到现在，不用奶奶说，他已经不喝酒了。
爷爷奶奶相处方式一直很奇怪。他们总是看一会儿对方，相顾无言，其中一人摇摇头，另一人看对方几眼，转过头继续干自己的事了。却又像是商量好似的，谁做什么，谁又做什么，一如爷爷钓鱼，奶奶处理鱼一样。
时间就是这样神奇地过着，一往无前，在平平淡淡中流动出趣味与真情，演绎着由盛到衰。点点滴滴，细水长流。