后来，南山的风吹散了谷堆，北海的水淹没了墓碑，我翻看回忆，黑白底片依然反射着彩色。
我抬头看向那片白杨林，郁郁葱葱，这曾经是一片荒土地，不知何时已经俨然成为了一片绿洲。我的好奇心在作祟，牵使着我的步子，向林子深处移去，林子深处也没有太稀奇，但是只一眼，我就看见了那座升起袅袅吹烟的房屋，房屋倒是平常。但是在这片白杨林里就显得格些外温馨，“应该是主人不愿离开这片林子，又或许是这就是他的全部了。”我想。我向那座房屋走去，正巧遇见了老人到了巡视林子的时间，我说：”您好！这片林子是您的杰作吗？”他沉默不语，我打量了面前这位老人，他个子很高，皮肤黝黑，细长的手紧握着猎枪，脸上有些许皱纹，像刀刻上去般，是岁月留下了痕迹，我紧接着又说：”您看起来七十多岁了，现在这个年纪为什么不去城里和您的子女们享清福呢？怎么偏要留恋这片土地呢？”我还是把心中的猜测问了出来。他没作声。
老人抚着白杨树粗虬的纹路，生满茧的手与树干摩擦出沙沙细响，他抚得那么温柔又有力，犹如拨动琴弦，他动了动嘴，但听不清说了些什么，声音很小，小到只有白杨和他知道说了什么。
我单从他对白杨的喜爱，与看向白杨时眼里闪着如星河般的光芒，就知道，只有白杨能寄托他的思念，而这片绿洲就是他的全部了。