起床打个哈欠，我拿起日历翻了翻，都立秋15天了。从窗外又吹来了一股凉风，让人一哆嗦，伴着淡淡的菊花的味道。
爸妈还在睡梦中，我穿上长衣服，先出去吃点饭。刚下了楼，小区花园里的菊花开了不少，味道也是四处弥漫。走进花园，是我家老爷子的味儿。想起老爷子啊，前几年还总带着我这个小孙子看菊花、采菊花、做菊花茶。那时我不喜欢菊花茶，总说味道是臭的，喝起来还没果汁好喝，也不好看。我就不知道这老头儿怎么就这么喜欢。爷爷对我说：“菊花茶是要品尝的，花茶对身体有益。”我那时候哪懂得这个啊。
慢慢我大了点，有时会去喝点菊花茶，再和老子爷子下两盘棋。有时我耍点小聪明，老头还因为这事和我吵过两回。再往后，公园搞绿化，把老头最爱的菊花全都弄成草坪，把老头气得说不出话。我还和他开玩笑说：“菊花没了，某人要伤心了。”老爷子没说话，但我知道老爷子是真伤心了。从那以后，他有几个月没叫过我去玩。再往后我们见面是在医院里。老头可能太难受，长时间在家里憋坏了身子。老爷子病了，下半身瘫痪，他的脸上很少看到笑。
我回过了神，还没吃饭，先回了家，到箱子里拿出老爷子生前的菊花茶，泡了一杯先暖个身子，看着菊花慢慢泡开。
后来我还是去过老头家好多次，他的话少得可怜，让他下棋也没什么精神。我给他泡上一杯菊花茶：“你这么下去也不行，出去透透气啊，你说个话啊？”“不！”老头子说。我气得摔门就走，后来他给我打电话我没接。直到第二年秋天，我和爸、妈、大姑，把老爷子带到开封看菊花。老爷子一路上抱怨这抱怨那的，到了地儿下了车，老爷子看着从来没见过的各种各样的菊花，两年来第一次笑得那么开心、那么纯粹。回到家老爷子倒头就睡了，我也不知怎么了就去翻了老爷子不让我动的柜子，里面有很多象棋书。我拿起最大的一本翻了翻，一张医院检查单，2016年8月28日的单子上面写的是癌症，我哪知道老爷子都病得这么厉害了。我的天塌了，但我却得装作不知道。唉！
2017年2月7日，老爷子没了，我痛痛快快哭了一场。12月11日老爷子入土了，12月17日我们去了老爷子家里，整理带走了菊花茶和一些生活用品。
又是一阵萧瑟的秋风，杯中的花茶舒展开来，溢出了老爷子的味道，淡淡的黄色是那样的美……