我叫史铁生，躺在病床上回首我这一辈子，亏欠最多的是我的母亲。从前，我对母亲忽视太多，甚至在母亲重病之时，我仍然沉浸在自己双腿瘫痪的悲痛中无法自拨。直到母亲去世后，我才从妹妹口中得知母亲对我无言而深重的爱。突然，来自胸口的一阵刺痛使我几乎晕了过去，这痛打断了我的思绪，却打不断我对母亲的怀念。
耳边传来李谷一甜美的歌声，睁眼，便看见天上北归的雁阵。这时，母亲悄悄地走了进来。我的脑海中的千言万语愣是一句话也说不出口，也惚然明白了自己已经怀着对母亲的怀念回到了过去，上天给了我一个改写命运的机会，我一定要好好把握。
又望着眼前的这个妇人，长相温柔，只是看那苍白的脸色和发紫的嘴唇出卖了她的病情，这是我的母亲。还没有等她开口，我开心地说：“妈，我想听说北每的花开了，我能去看看吗？”妇人苍白的脸上露出了欣喜的神情，望着这个判若两人的儿子，明白他想开了，高兴得一会儿站起，一会儿坐下：“好好，那就赶紧准备准备。”“嗯，我脸上带着阳光的笑容，说：“妈，您现在休息一下，我去准备推备。”看到母亲开心的笑脸，我就像吃了无尽的蜂蜜，一直甜入心扉。
我明白现在的母亲只有一天的时间。母亲推我去北海，黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈又深沉。风是清风，香是蜜香，我的身边站着的是许久未见的母亲，构成了一幅母慈子孝的美丽图画。
那一天，什么事也没有发生，以后的日子里一切都走向了另一个轨道。母亲与其他的老人一样，82岁依然安在，她的肝病好了，这是连医生也啧啧称赞的奇迹。
回忆起这些往事之时，我才知道，原来母亲生的病从来不是肝病，只是因为她过分的关心自己的儿子所生的心病，但从前的事情都历历在目……