你，不合时宜，不改那颗乐观的心；你，命运坎坷，只求在人间留下快乐。
——题记
苏轼，你从出生就与别人不同，你是神童，你“学通经史，属文日数千言”；苏轼，你如此雄心壮志，写出一手好画和好字。
啊，你21岁进京赶考，写了篇《刑赏忠厚之至论》，主考官欧阳修都以为你是曾巩；啊，你小小年纪就名动京师，成为北宋文坛上的一颗明珠。
但这未能让你高兴。你的母亲在老家去世，你一走就是三年。三年，在京城会有多少变化？你也不知道。但你没有怨言，三年一心陪着母亲，没有去碰你最喜欢的红烧肉，只是不想说话，开始种树。三万棵松树，三年，你没有停歇。
再回到京城，王安石那座巨墙挡了你。你没有去撞，只是一走了之。你或许知道自己注定一路坎坷，但你没有放下那腔的热血。
这一走就是十年。母亲先走，父亲也走，自己的妻子也在地下十年，母亲坟前的三万棵树也已经长大了吧。妻子你还好吗？“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”，你用酒灌醉自己，你已平淡了人世间的走走合合。但第二天你会更加思念她，这就是你的真情，对待每一个人的投入。这就是你，将无法改变，人间还需要你的感情。
转到密州，你任了太守。你巡视工作、调查明情，独自乘小舟来到了瓦罐寺。这时的你已经爱上了佛，相信佛能给你带来幸福。这就是你，相信世上的每一物，对所有爱的都投入感情。你是一个善于感情的人，但你没有分辨能力，没能分辨出人间的野兽。这就是你，爱竹子就在自家门前种；爱红烧肉，就自己做还作诗写菜谱。这就是你，是那么豪放洒脱，不被世俗干扰。
但那些“野兽”并不想放了你。“乌台诗案”让你对世间没有期待。此时你终于放下豪情，认清了黑暗。皇帝放你到黄州，做团练副使。你也心知这是一个摆设官，你连隐居的想法都有了。此时，你那些豪放背后已经参杂着悲伤。但你，乐观向上的你，不会被这些打倒。
雨从街上慢慢飘落，其他人早已去避雨。可你，经历了人间的种种坎坷，一直在向前走向前走……天边一片黑云，但你不会停下你那豪情的脚步……
这就是你，在挫折中逆长而上。
当枯树开花，石头长芽，一个人白了头，人们就会从那一条条墨痕中，嗅出时代的芬芳。