外婆7个子女，母亲排行第四。外婆家庭极严，对孩子却极是喜欢，每天脸上都挂着笑容。邻里邻舍都喜欢外婆，说她福气好养什么活什么。外婆养了不少母鸡，她喂鸡的时候也是脸上带着笑学着鸡叫撒着米粒。那些鸡给外婆惯得又肥又凶，生的蛋又大又圆破了县城记录还被当地报纸刊登报道过。
外婆生于1921年，今年一百和党同龄。我出生时候正是父母奋斗期，外婆毫不犹疑接下照顾我的工作。我最早对外婆的记忆就是她穿一身藏蓝色中式衣服在阳光下笑着帮我洗澡模样，外婆是个大美女，头发白的早，黑色别针在发梢里显得格外显眼。我没事喜欢往外婆家里跑，到了家就爬到外婆床上抱着她的枕头，我喜欢她身上的味道。她床头放了红楼梦西游记这些名著，褐色边框老花眼镜斜在书的一旁。每次看到我来，外婆就摘下眼镜，笑嘻嘻地迎接我。后来我才知道外婆是童养媳，小时候从来机会读书，她能把这些名著是后来自学成才的结果。
外婆对教育非常重视。爷爷奶奶小时候犹豫过要父亲中断学业出去务工，被邻居外婆极力劝阻。表姐在外婆家长大，虽然乖巧听话，小时候也没少挨过外婆管教，后来县城第一个考上了北大。县城另一户人家听说外婆福气好认了外婆做干妈，他孩子成了县城第一个考上清华的学生。高中的时候我有段时间不思学业常在外头玩到很晚，外婆一反常态收起了慈祥的面孔狠狠的斥责我，我突然明白原来的外婆的『福气』里面包含了对教育的坚守和不妥协。
外婆对家庭也看得极重。年轻时候有时候父母拌嘴，外婆总是对女儿严厉，让母亲从自己身上找原因。后来我成家需要父母帮忙，父母只提了一个要求我们夫妻必须保证睦相处，就算偶尔吵架父母对我指责也要多一些，大概也是外婆的影响在里面。
外婆是曾经的人大代表，曾经县药材厂工作，对待工作一丝不苟。那时候没有空调也没有天气预报，遇到天气好需要把药材放在阳光下面晒干防虫。每次放学烈日当空时候，我都能看见外婆带着个斗笠在阳光下整理药材模样。有次放学回家适逢天下大雨，我看见外婆手忙脚乱收拾药材，她来不及和我招呼让我赶紧回家，等了许久，外婆从外面回来浑身湿透。她看着我坐在床沿对我宛然一笑，换了一身干净衣服，还了我一个大大的拥抱。
初中我到了叛逆期，一天和家里吵架深夜离家出走。晚上寒冷，我在县城逛了半天终究还是逛到了外婆家。外婆开了门看到是我，心疼把我抱在床上。我不说话只是眼泪直流，外婆也不问原因，只是轻声安慰。过了一会敲门声响起，爸妈找上门来要把拉我回去。外婆一脸正气：他今天就住在我这儿了，谁也不能动他。那个时候，外婆又变成了一个顶天立地的英雄。待我第二天心情平抚，外婆才向我询问事情缘由，分析对错说得我心服口服。
我一直想奋力想起当时事情起因，可惜年代已久，我记忆中没有留下丝毫痕迹。我只是记得只是一个十岁出头小青年的伤心绝望，不想知道对错。外婆给的无条件的爱一直温暖了我三十多年，直到现在。
如今外婆年过一百五世同堂，她这棵树下又多出了四五十号成员，我从原来的稚气婴儿变成为人父母，心事变多，笑容变少，长成了所谓的成熟模样。只有外婆一直没有变，每次看见我回家，轻声招呼，笑魇如花。一如当年深夜笑着为那个犯错孩子开门的样子。
这，才是成熟的模样。
