我的太婆是妈妈的外婆。她是天底下最好的太婆。
太婆已经80多高龄了，但是她和别的老太太不一样。别的老太太要么瘦的跟葡萄干一样干巴巴的，要么胖的像套了几个游泳圈，眼睛都小的看不见了。太婆走过了一生的风雨，却还是面带祥和，就好像红楼梦里的贾家老太太，巧的是，太婆长得也很白净。唯一像长寿老太太的是太婆的背，驼的像齐白石画中弓起的虾。那是岁月留下的礼物。
太婆很能干，她虽然没读过书，但是心灵手巧。太婆能用麦草编出太阳一样又圆又亮的蒲扇，她还能编花花绿绿的盘扣。太婆农活也是一把好手。双夏割稻时，金灿灿的稻子一片片倒下，太婆的背却是挺直的。妈妈说，太婆还能给母猪接生呢。透过猪圈，妈妈看到过，太婆稳稳的背影。太婆拿着干稻草擦拭新生的小猪仔，干稻草一擦，就是一头干净的粉嫩嫩的小猪。
太婆在她年事已高时，还剪得一手好窗花。她剪的寿字四平八稳，有模有样，不知道的人还以为她上过学呢。太婆手脚也特别麻利，做菜也是一把好手，别人才做好一两碗，太婆已经做了十七八个碟子菜了，就看到太婆的背影一个接着一个，仿佛有哪吒的三头六臂一样，速度之快，令人咂舌。
妈妈还给我讲过太婆和她的趣事。她说，她才十来岁时，总和太婆一起午睡。那时的农村没有空调，又闷又热，蚊子还来凑热闹。太婆会拿蒲扇给妈妈扇风，啪嗒啪嗒的声音是妈妈心中的天籁之音。太婆扇着扇着就睡着了。妈妈那时不懂事，一被热醒，就用手戳戳太婆，让太婆给她继续扇风。太婆扇了一会儿又睡着了。妈妈还有声有色的描绘了太婆睡着时手还举着蒲扇的样子，就像睡梦中的红太狼举着平底锅，做着打灰太狼的美梦一样，逗得我捧腹大笑。
我不在太婆身边长大，看的最多的是太婆送我出门的背影。她的背已经很弯很弯了，我没有见过太婆挺直的背影，忙碌的背影，能干的背影，红太狼一样的背影，但是我记得的永远是太婆慈祥的笑容，和送我出门时颤颤巍巍回家的背影。
我希望一直都能看到这个背影。